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Camille	
  de	
  Toledo,	
  né	
  en	
  1976,	
  a	
  étudié	
   l’histoire	
  et	
   les	
  sciences	
  politiques	
  à	
   l’IEP	
  de	
  

Paris,	
   le	
   droit	
   et	
   la	
   littérature	
   à	
   l’université	
   Sorbonne-­‐Censier	
   et	
   le	
   cinéma	
   et	
   la	
  

photographie	
  à	
  Londres,	
  à	
  la	
  London	
  School	
  of	
  Economics,	
  puis	
  à	
  la	
  Tisch	
  School	
  de	
  New	
  

York.	
  De	
  retour	
  en	
  France,	
  en	
  1996,	
  après	
  un	
  an	
  passé	
  à	
  Calcutta,	
  puis	
  à	
  Tanger,	
  il	
  fonde	
  

la	
   revue	
  Don	
  Quichotte.	
   En	
  2004,	
   il	
   séjourne	
  à	
   la	
  Villa	
  Médicis.	
   En	
  2005,	
   il	
   entreprend	
  

l’écriture	
   de	
   Strates,	
   une	
   tétralogie,	
   dont	
   deux	
   titres	
   sont	
   parus.	
   Il	
   est	
   aussi	
   l’auteur	
  

d’essais	
  mêlant	
  les	
  écritures	
  et	
  les	
  genres.	
  Ses	
  livres	
  sont	
  traduits	
  en	
  Espagne,	
  en	
  Italie,	
  

en	
  Allemagne,	
  aux	
  États-­‐Unis.	
  	
  

Camille	
  de	
  Toledo	
  vit	
  à	
  Berlin.	
  Il	
  travaille	
  à	
  des	
  formes	
  d’écritures	
  labyrinthiques	
  selon	
  

ce	
  qu’il	
  nomme,	
  «	
  une	
  esthétique	
  du	
  vertige	
  »	
  et	
  œuvre	
  à	
  «	
  une	
  extension	
  du	
  domaine	
  de	
  

l’écriture	
  »	
   notamment	
   par	
   des	
   narrations	
   matérielles,	
   plastiques,	
   reliant	
   tous	
   les	
  

langages	
   :	
   visuels,	
   sonores,	
   vidéo.	
   En	
   2015,	
   il	
   présente	
   une	
   série	
   de	
   trois	
   expositions	
  

monumentales	
   à	
   Leipzig,	
   au	
   centre	
   d’art	
   de	
   la	
   Spinnerei.	
  Il	
   crée,	
   pour	
   ces	
   narrations	
  

matérielles,	
  une	
  «	
  plateforme	
  »	
  de	
  production,	
  le	
  projet	
  Mittel-­‐Europa	
  à	
  travers	
  lequel	
  il	
  

invite	
  des	
  chercheurs,	
  des	
  historiens,	
  des	
  théoriciens	
  de	
  l’art,	
  à	
  travailler	
  avec	
  lui,	
  pour	
  

inventer,	
  à	
  plusieurs	
  voix,	
  les	
  «	
  avenirs	
  de	
  nos	
  habitations	
  ».	
  

	
  

Quelques	
  ouvrages	
  de	
  Camille	
  de	
  Toledo	
  

Strates	
  :	
  -­‐	
  L’Inversion	
  de	
  Hieronymus	
  Bosch,	
  Verticales,	
  2005	
  

	
  	
  	
  	
  	
  -­‐	
  Vies	
  et	
  mort	
  d’un	
  terroriste	
  américain,	
  Verticales,	
  2007	
  

Le	
  Hêtre	
  et	
  le	
  bouleau,	
  Le	
  Seuil,	
  2009	
  

Vies	
  pøtentielles,	
  Le	
  Seuil,	
  2010	
  

L’Inquiétude	
  d’être	
  au	
  monde,	
  Verdier,	
  2012	
  

Oublier,	
  trahir,	
  puis	
  disparaître,	
  Le	
  Seuil,	
  2014	
  
	
  

	
  

À	
  PROPOS	
  DU	
  LIVRE	
  DE	
  LA	
  FAIM	
  ET	
  DE	
  LA	
  SOIF	
  
Le	
  Livre	
  de	
  la	
  faim	
  et	
  de	
  la	
  soif	
  est	
  une	
  chevauchée	
  effrénée	
  dans	
  les	
  contrées	
  du	
  conte	
  et	
  

du	
   roman	
   picaresque.	
   Le	
   personnage	
   central	
   est	
   le	
   livre	
   lui-­‐même.	
   Alter	
   ego	
   du	
  

narrateur,	
  il	
  entame	
  de	
  façon	
  autonome	
  des	
  récits	
  qu’il	
  ne	
  prend	
  pas	
  le	
  temps	
  d’achever,	
  



en	
  quête	
   d’une	
   totalité	
   irréalisable.	
   Chaque	
   fois,	
   le	
   livre	
   s’aperçoit	
   qu’en	
   nommant	
   les	
  

choses	
  il	
  les	
  détruit	
  et	
  doit	
  repartir	
  à	
  la	
  recherche	
  d’une	
  autre	
  réalité.	
  Sa	
  folle	
  cavale	
  nous	
  

emporte	
  dans	
  de	
  nombreux	
  pays,	
  réels	
  ou	
  imaginaires,	
  dans	
  diverses	
  époques,	
  dans	
  des	
  

langues	
  différentes,	
  car	
  le	
  livre	
  n’est	
  jamais	
  rassasié.	
  Ses	
  récits	
  empruntent	
  leurs	
  univers	
  

au	
  western,	
  au	
  roman	
  noir,	
  au	
  Talmud	
  ou	
  au	
  Coran,	
  aux	
  poèmes	
  de	
  Michaux	
  ou	
  au	
  roman	
  

de	
   Cervantès,	
   à	
   Borges	
   ou	
   à	
   Rabelais…	
  

Voyage	
   entre	
   les	
   mondes,	
   Le	
   Livre	
   de	
   la	
   faim	
   et	
   de	
   la	
   soif	
   embrasse	
   ce	
   XXIe	
   siècle	
  

débutant	
  de	
  colères	
  et	
  de	
   tremblements.	
   Il	
  s’agit,	
  pour	
  Camille	
  de	
  Toledo,	
  d’allier	
  dans	
  

une	
  fiction	
  labyrinthique	
  la	
  pensée	
  et	
  le	
  rêve,	
  la	
  philosophie	
  et	
  la	
  poésie,	
  de	
  fondre	
  tous	
  

les	
   possibles	
   dans	
   une	
   narration	
   sans	
   limites.	
   Une	
   aventure	
   littéraire	
   exceptionnelle,	
  

vibrant	
  à	
  chaque	
  page	
  d’une	
  joie	
  d’inventer	
  et	
  d’une	
  vitalité	
  impressionnantes.	
  

	
  

LE	
  LIVRE	
  DE	
  LA	
  FAIM	
  ET	
  DE	
  LA	
  SOIF,	
  LA	
  PRESSE	
  EN	
  PARLE	
  
Le	
   Livre	
   de	
   la	
   faim	
   et	
   de	
   la	
   soif...	
   C'est	
   le	
   titre	
   d'un	
   roman	
   labyrinthique	
   paru	
   chez	
  

Gallimard.	
  Où	
  l'on	
  part	
  sur	
  les	
  traces	
  d'un	
  livre,	
  de	
  son	
  dactylographe	
  et	
  de	
  son	
  lecteur.	
  

Penser	
  le	
  texte,	
  la	
  langue	
  comme	
  une	
  arme	
  politique	
  sans	
  éluder	
  la	
  question	
  de	
  la	
  forme,	
  

c'est	
  le	
  projet	
  depuis	
  longtemps	
  de	
  son	
  auteur,	
  Camille	
  de	
  Toledo.	
  

Olivia	
  Gesbert,	
  La	
  Grande	
  table	
  –	
  France	
  culture,	
  février	
  2017	
  
	
  

Car	
  dès	
  ses	
  premières	
  pages,	
  sans	
  attendre,	
  Le	
  Livre	
  de	
  la	
  Faim	
  et	
  de	
  la	
  Soif	
  met	
  en	
  scène	
  

et	
  littéralement	
  en	
  œuvre	
  un	
  Après	
  de	
  la	
  littérature	
  où	
  lorsque	
  toutes	
  les	
  pages	
  ont	
  été	
  

écrites,	
  surgissent	
  deux	
  personnages,	
  jetés	
  sur	
  les	
  routes	
  éberluées	
  du	
  monde,	
  le	
  Livre	
  et	
  

son	
   sténographe,	
   deux	
   personnages	
   comme	
   deux	
   hommes	
   jetés	
   dans	
   le	
   monde	
   des	
  

hommes	
   qui,	
   comme	
   personnages,	
   qui	
   opèrent	
  une	
   traversée	
   du	
   Sens,	
   deviennent	
   des	
  

puissances	
  dantesques,	
  comme	
  un	
  redessin	
  de	
  La	
  Divine	
  Comédie	
  où	
  le	
  Livre	
  voyage	
  dans	
  

le	
  monde	
  pour	
   savoir	
   s’il	
   lui	
   est	
  possible	
  non	
  pas	
  uniquement	
  de	
   revenir	
  mais	
  d’être	
  :	
  

«	
  Le	
  Livre	
  voulait	
  un	
  corps	
  »	
  est-­‐il	
  dit.	
  […]	
  

De	
  fait,	
  Camille	
  de	
  Toledo	
  écrit	
  avec	
  constance	
  et	
  ardente	
  patience	
  le	
  grand	
  contre-­‐livre	
  

de	
  la	
  littérature	
  contemporaine,	
  ce	
  livre	
  aperçu	
  par	
  Pierre	
  Michon	
  au	
  seuil	
  de	
  Corps	
  du	
  

roi	
  à	
  propos	
  de	
  Flaubert,	
  ce	
  grand	
  livre	
  négatif	
  qui	
  aurait	
  à	
  charge	
  de	
  rédimer	
  toutes	
  les	
  

morts,	
  d’œuvrer	
  à	
  oublier	
  les	
  morts,	
  de	
  repaver	
  de	
  sens	
  les	
  feuillets	
  disjoints	
  et	
  épars	
  du	
  

monde.	
  

Johan	
  Faerber,	
  Diacritik,	
  février	
  2017	
  	
  



	
  

EXTRAIT	
  DU	
  LIVRE	
  DE	
  LA	
  FAIM	
  ET	
  DE	
  LA	
  SOIF,	
  p.	
  69	
  

Je	
   sens	
   que	
   le	
   livre	
   a	
   peur	
   comme	
   les	
   tigres	
   de	
   l’Inde,	
   les	
   jaguars	
   du	
   Surinam,	
   peur	
  

comme	
  cet	
  homme	
  qui	
  marche	
  vers	
  sa	
  mort,	
  à	
   l’entrée	
  de	
   la	
  Vallée	
  des	
  Tourments,	
  en	
  

suivant	
   ses	
  propres	
  pas.	
  Car	
   il	
   sait,	
  pressent	
  que	
  quelque	
  chose	
  va	
   se	
  produire,	
   est	
   en	
  

train	
  de	
  se	
  produire,	
  qui	
  marque	
  la	
  fin	
  d’une	
  certaine	
  forme	
  du	
  monde,	
  empli	
  d’objets,	
  de	
  

pesanteurs,	
   d’étagères,	
   de	
   magasins	
   d’étagères.	
   Il	
   pressent	
   la	
   fin	
   des	
   reliures,	
   des	
  

plissures,	
  des	
   tranches,	
  des	
   rotatives,	
   des	
  ouvriers	
  du	
   livre,	
   la	
   fin	
  de	
   toutes	
   les	
   choses	
  

associées	
  	
  à	
  l’épaisseur,	
  à	
  la	
  pesanteur,	
  à	
  l’usage	
  séculaire	
  qui	
  conduisait,	
  dans	
  toutes	
  les	
  

langues,	
  à	
  vouloir	
  préserver	
  quelque	
  chose	
  de	
  la	
  mémoire	
  entre	
  deux	
  couvertures,	
  dans	
  

des	
   tours,	
   des	
   rayonnages,	
   des	
   caves	
   bien	
   isolées	
   de	
   l’eau.	
   Le	
   livre,	
   déjà,	
   a	
   enterré	
  

beaucoup	
  de	
  ses	
  camarades.	
  «	
  Combien	
  d’ouvriers	
   imprimeurs	
  ont	
   fait	
   faillite	
  au	
  cours	
  

du	
  dernier	
  siècle	
  ?	
  »	
  demande-­‐t-­‐il.	
  Le	
  livre	
  pourrait	
  se	
  croire	
  éternel,	
  ou	
  à	
  l’agonie,	
  mais	
  

dans	
   sa	
   peur,	
   il	
   fait	
   preuve	
   de	
   sagesse.	
   Ne	
   conclut	
   pas.	
   Il	
   dit	
   qu’il	
   ignore	
   quand	
   se	
  

terminera	
  la	
  guerre	
  et	
  si	
  guerre	
  il	
  y	
  a.	
   	
  Et	
  la	
  paix,	
  aussi,	
  l’accable.	
  Combien,	
  à	
  ce	
  jour,	
  le	
  

livre	
   a-­‐t-­‐il	
   pleuré	
   de	
   morts,	
   écrivains,	
   poètes,	
   décédés,	
   oubliés	
  ?	
   Un	
   cortège	
  

impressionnant.	
   C’est	
   incalculable.	
   La	
  base	
  de	
  données	
  de	
   toutes	
   les	
  bibliothèques	
  n’y	
  

suffirait	
  pas.	
  Le	
  livre	
  se	
  replie	
  dans	
  son	
  sommeil.	
  Il	
  rêve	
  d’un	
  manuscrit,	
  le	
  sien,	
  avec	
  des	
  

ratures,	
   des	
   taches	
   de	
   café,	
   et	
   il	
   voit	
   que	
   ce	
   temps-­‐là	
   n’est	
   plus.	
   S’il	
   existe	
   encore	
  

quelques	
  fanatiques	
  de	
   la	
  main,	
  qui	
   laisseront	
  derrière	
  eux	
  des	
  trésors	
  –	
  ô	
  manuscrits,	
  

uniques	
   objets	
   d’adoration	
   dans	
   une	
   ère	
   où	
   tout	
   sera	
   reproduit	
   -­‐,	
   tout	
   tend	
  

inexorablement	
  à	
  détruire	
  la	
  matière,	
  la	
  feuille	
  et	
  les	
  doigts	
  qui	
  la	
  caressent	
  

	
  

	
  


